Áo bệnh nhân thừa một cái
Giới thiệu
Dựa trên lời kể của một người phụ nữ từng làm ở tổ giặt là dưới tầng hầm một bệnh viện cũ ven sông Đào. Chị vào làm năm 2007, hai mươi sáu tuổi, nhờ người dì bán bánh cuốn ở chợ Rồng xin cho. Mẹ chị mất ở chính bệnh viện ấy trong trận dịch tả năm chị lên năm. Việc của chị là đếm áo bệnh nhân. Tuần đầu, chị đếm thừa một cái. Cái áo ấy thêu một số phòng không có trong viện, và không có mùi thuốc. Bà tổ trưởng đã đốt nó mỗi tuần suốt hai mươi năm mà không nói vì sao. Đến giờ, sáng nào chị cũng còn một thứ phải đếm trước khi đếm áo các khoa.