Giới thiệu
Dựa trên lời kể của một thợ ảnh chuyên chụp đám cưới, đám ma ở huyện An Nhơn, Bình Định. Năm 2009 anh hai mươi ba tuổi, máy hỏng giữa mùa đám, đành mua lại cái máy phim cũ của một ông thợ ảnh già trong vùng vừa qua đời. Cái máy chụp tốt, màu hơi ngả vàng như ảnh cất trong rương. Chỉ có điều trong cuộn phim đầu tiên rửa ra, ở khe hở giữa hai bụi tre sau đám đông, có một người mà anh nhớ chắc lúc bấm máy không hề đứng đó. Đến giờ anh vẫn giữ một tấm ảnh trong ngăn kéo, tối nào cũng mở ra nhìn rồi mới khoá.