
Tiếng trống trong mơ
Giới thiệu
Dựa trên lời kể của một thợ bịt trống quê Kim Sơn, Ninh Bình, từng làm thuê ở một làng trống thuộc huyện Duy Tiên, Hà Nam. Mùa xuân năm 2013 anh ba mươi tuổi, thuê gian nhà ngang của một cụ thợ cả vừa mất được hơn tháng. Ngay đêm đầu, cụ về trong mơ. Cụ ngồi cuối giường, dặn một câu về cái trống cái ngoài đình, rồi lấy ngón tay gõ lên mặt trống một nhịp ba tiếng một. Sáng ra cái dùi treo trên vách ướt sũng. Anh tưởng cụ trách mình. Mãi về sau anh mới biết từng câu cụ dặn, từng nhịp cụ gõ, chưa có câu nào dành cho anh.